В ноябре 1877 года Достоевский отдал целую главку своего «Дневника писателя» одному глаголу. Глагол был «стушеваться», и в конце главки автор сам назвал ее пространным изложением истории неважного словца.
Неважным оно не было, по крайней мере для него. Он хотел, чтобы осталась запись, откуда оно взялось.
Класс, где все чертили тушью
Слово появилось в классе Главного инженерного училища в Петербурге, где учился и сам Достоевский. Будущие военные инженеры чертили планы и оттушевывали их тушью, то есть клали тень так, чтобы темное место постепенно переходило в светлое и сходило на нет у края листа. Из этого чертежного движения однокурсники сделали глагол о человеке.
Кто-то пропадал из класса, и про него спрашивали.
«Где такой-то?»
«Э, куда-то стушевался!»
Значило это ушел незаметно, исчез, как тень на чертеже. Посторонний человек этой фразы бы не понял, а в классе ее понимали все, потому что все держали в руках одну и ту же тушь.
Кто придумал и кто принес
Через несколько лет Достоевский вставил словечко в повесть «Двойник», и 1 февраля 1846 года оно впервые появилось в печати, в «Отечественных записках». Еще до публикации он читал повесть знакомым, и, как он вспоминает, Белинский похвалил именно это выражение.
Тридцать лет спустя слово было уже везде, и Достоевский решил записать, как все было. Он с гордостью говорит, что первым ввел его в литературу. И тут же добавляет, что изобрел его все же не он.
Вот это разделение и есть самое ценное в главке. Одно дело, от кого слово пришло в книги. Другое, кто первым его сказал. Ответ на первый вопрос Достоевский знал точно, это был он сам. Про второй мог сказать только, что слово родилось в его классе, и присваивать его себе не стал.
Записывал он, как сам признается, для будущего собирателя русского словаря, для какого-нибудь будущего Даля.
Свое «стушеваться» есть почти в каждой семье
Класс инженерного училища был маленьким миром со своими словами. Семья тоже. Какое-то слово там понимают все, потому что все помнят, откуда оно, а гостю его приходится объяснять.
Если ребенок сказал такое слово в гостях и его не поняли, это повод о нем расспросить. Само по себе непонимание еще ничего не доказывает, слово может быть просто редким.
Названия родственников и ласковые имена сюда не подходят, о них есть отдельная статья, «Русские слова о семье». Здесь нужно одно слово, за которым стоит случай.
Те же вопросы, что задал себе Достоевский
Попросите ребенка спросить бабушку. Вопросов немного, и все они уже есть в той главке.
Где и когда так начали говорить?
От кого ты это слово слышала?
Что оно тогда значило?
Знаешь ли ты, кто сказал его первым?
Последний вопрос самый честный. Бабушка может твердо помнить, что так говорил дедушка, и не знать, он ли его придумал. Тогда в карточке так и пишется, «слышала от дедушки», как у Достоевского, который ввел, но не изобрел.
Если версий две, запишите обе и рядом с каждой поставьте, кто ее рассказал. Если никто не помнит, запишите «никто не помнит». Досочинять происхождение не нужно, даже когда оно само просится.
Словарь знает слово, но не историю
«Стушеваться» сегодня есть в любом толковом словаре. Значение там описано, а класса с тушью и фразы «куда-то стушевался» нет.
С семейным словом может получиться по-разному. Его может не оказаться в словаре совсем. Оно может найтись, но значить другое. Оно может найтись с пометой «разговорное».
Запишите, в каких словарях смотрели и что нашли. Если на «Грамоте» проверяли написание в орфографическом словаре, за значением нужно идти в толковый. Если слова нет нигде, где вы смотрели, это еще не значит, что его придумали именно у вас.
Объяснить человеку вне семьи
Последняя строчка карточки самая трудная. Достоевскому для «стушеваться» понадобилась целая главка. Семейному слову хватит одной-двух фраз, но без случая, из которого оно выросло, обычно не обойтись.
Попросите ребенка объяснить слово по-русски так, чтобы понял друг или учитель.
Если без истории слово не объяснить, значит, за ним стоит семейный случай или шутка. С пословицами бывает так же, об этом есть статья о том, почему их трудно переводить дословно.
Карточка
Ниже карточка на одно слово. Ее можно заполнить вместе с ребенком прямо во время разговора с бабушкой и распечатать.
Семейный словарь
Одна карточка на одно слово. Спроси о нем бабушку или другого взрослого и запиши ответы. Если версий две, запиши обе.
Записанное хранится только в этом браузере. Для следующего слова распечатай карточку и очисти ее.
Достоевский записал свое слово через тридцать лет после того, как оно появилось. Семейному слову ждать так долго не обязательно.
В Palme School дети от четырех до семнадцати лет занимаются русским онлайн на курсе «Русский для билингвов». Объяснить семейное слово по-русски так, чтобы понял человек вне семьи, тоже навык, и его можно тренировать не только дома.
Начать можно с двух бесплатных уроков. На первом методист определяет уровень ребенка и помогает подобрать программу, на втором семья знакомится с преподавателем.
Записаться на бесплатные урокиЧастые вопросы про семейные слова
Что такое семейные слова?
Это слова, которые понимают в одной семье, а гостю их приходится объяснять. Такого слова может не быть в словаре, или в словаре оно значит другое. В русистике для этого есть термин «семейный лексикон».
Как расспросить бабушку о семейном слове?
Лучше, если спросит сам ребенок. Вопросов немного. Где и когда так начали говорить, от кого бабушка это слово слышала, что оно тогда значило и знает ли она, кто сказал его первым. Если версий две, записываются обе, и рядом с каждой стоит, кто ее рассказал.
Если слова нет в словаре, значит, его придумали в семье?
Не обязательно. Слово может быть редким или местным. В карточку записывается, в каких словарях смотрели и что нашли. Если слова нет нигде, где смотрели, пишется «не нашли в проверенных словарях».
Что делать, если никто не помнит, откуда взялось слово?
Так и записать, «никто не помнит». Досочинять происхождение не нужно. В карточке догадка легко начнет выглядеть как история.
Откуда взялось слово «стушеваться»?
В 1877 году Достоевский рассказал о слове «стушеваться» в «Дневнике писателя». По его воспоминаниям, так говорили его однокурсники в Главном инженерном училище, где планы оттушевывали тушью. Слово означало незаметно удалиться, исчезнуть. Достоевский употребил его в повести «Двойник» в 1846 году и считал своей заслугой введение слова в литературу, хотя изобретателем себя не называл. Комментаторы его собрания сочинений, ссылаясь на работу С. А. Рейсера, допускают, что в этом значении слово употреблялось уже при Пушкине.
